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er graue Nebel lag wie ein Leichentuch über der Insel Borkum. 
Noch nie, darüber waren sich selbst die ältesten Bewohner 

einig, hatte es etwas Derartiges gegeben. Außergewöhnliche Kälte 
schien der Nebel mitzubringen, selbst für den Monat Oktober. Und 
eine Hoffnungslosigkeit, die selbst dem steifsten Grog zu widerstehen 
schien. Der Nebel verkleinerte die Welt auf den Umkreis einer 
Armlänge. Denn weiter sehen konnte man nicht mehr. Und Unglück 
führte er mit sich, so raunten die Älteren. Genau wusste man es nicht. 

„Öy! Hast du schon gehört?“, sagte die alte Helmke beim Einkauf 
zu Jantje, der Bäckerin. „Die Autofähre nach Emden, die ist spurlos 
verschwunden!“  

„Das ist doch Quatsch!“, antwortete die resolute Jantje. „Wo sollte 
die denn abgeblieben sein? Spökenkiekerei!“ 

Die Bäckerin lachte. Jeden Tag hörte sie neue Spukgeschichten 
von der alten Helmke. Sie wurde eben langsam sonderlich.    

 „Vielleicht hat sich die Fähre auch nur verirrt. Wer kann das schon 
wissen?“, fing die alte Helmke wieder an. Jantje schnaubte 
ungeduldig. Gerne nahm sie sich hin und wieder Zeit für einen kleinen 
Plausch mit den Kunden. Aber die alte Helmke ignorierte einfach  die 
immer länger werdende Schlange, die sich regelmäßig hinter ihr 
bildete. Natürlich wunderte sich auch Jantje über den au-
ßergewöhnlichen Nebel. Anlass zur Besorgnis war er ihrer Ansicht 
nach jedoch nicht. Er machte sie nur irgendwie müde. Und unduld-
sam. Aber sonst?   

„Helmke hat Recht“, mischte sich der hinter ihr stehende Piet in 
das Gespräch. „Seit letztem Dienstag hat niemand etwas von der 
Fähre gehört. Kurz nach ihrer Abfahrt ist der letzte Funkspruch  
reingekommen. Seitdem― nichts!“ 

„Die werden eine Funkstörung haben. Oder Probleme mit der 
Elektrizität. Wahrscheinlich sitzen sie auf einer Sandbank und warten, 
dass der Nebel nachlässt!“, meinte Jantje genervt.  

„Fünf Tage lang? Jantje, das kann aber nun wirklich nicht sein!“ 
Jantje antwortete nicht und schlug das Roggenbrot für die alte 

Helmke in Papier ein. Sie stand dem Thema seltsam emotionslos ge-
genüber. Ein zu lösendes Rätsel war es, jedoch kein Grund zur Panik. 
Lang schon schienen sie verschwunden zu sein, die Menschen, welche 
vor fünf Tagen mit der Fähre aufgebrochen waren. Irgendwie 
unendlich weit weg, wie eine ferne, leicht schmerzliche Erinnerung. 
Und so winkte Jantje bloß ab, als Piet zu bedenken gab, dass die 
Fähre, ihre Besatzung und die Passagiere vielleicht gerettet werden 
könnten, wenn man nur endlich damit beginnen würde nach ihr zu 
suchen. 

Nein! Suchen wollte niemand. Nicht einmal vor die Tür gehen. 
Oder irgendwelche Behörden um Hilfe anrufen. Denn alle Menschen 
auf Borkum wurden von Stunde zu Stunde müder.  Sie fühlten sich zu 
Tode erschöpft.  

 D



Und so sank die Insel unmerklich in Schlaf. Und mit ihr ganz 
Ostfriesland. Die wenigen besonders widerstandsfähigen Menschen, 
welche sich dem Schlaf widersetzten, saßen tagaus, tagein in ihrer 
guten Stube und starrten hinaus in das undurchdringliche Grau. 
Unfähig zu einer Entscheidung. Einer Bewegung. Der Weg des 
Entschlusses vom Hirn bis in Hand oder Fuß schien plötzlich 
unüberwindlich. Selbst einfachste Verrichtungen, wie die Zubereitung 
einer Mahlzeit oder der Gang zur Toilette waren zu riesigen Hürden 
geworden, auch für solch junge, energische Menschen wie die 
Bäckerin Jantje. 

Und so ließ man geschehen was eben geschah. Und eine 
Todesstille senkte sich über die Insel. Nicht ein Möwenkreischen, 
nicht eine einzige Schiffshupe war zu vernehmen. Selbst der Wind 
schien unhörbar geworden zu sein, wiewohl er kräftig wehte und stets 
neue Nebelwände mit sich führte. Klamm wie die gierige Hand des 
Todes, jede Farbe auslöschend, jeden Gedanken erstickend, jede 
Hoffnung auf immer vernichtend. 

     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

ine solche Ungeheuerlichkeit, wie sie das Verlöschen ganz 
Ostfrieslands darstellte, blieb natürlich  nicht lange 

unbemerkt. Jede Verbindung, sei es per Fähre oder Eisenbahn, war 
unmöglich geworden. Selbst Anrufe nach Ostfriesland schienen seit 
Montag, dem 11. Oktober  nicht mehr möglich zu sein, sei es, dass die 
Verbindung gar nicht zustande kam, oder, in den seltenen Fällen da 
der Anruf durchzukommen schien, am anderen Ende der Leitung 
einfach niemand abhob. Schon am Donnerstag wurden in Hannover 
und Berlin Krisenstäbe gebildet. Polizeieinheiten wurden in den Nebel 
hineingeschickt und selbst Bundeswehrstreitkräfte, da man inzwischen 
die Theorie eines unbemerkten Angriffs mit neuartigen, chemischen 
oder biologischen Waffen für nicht ausgeschlossen hielt. Doch nicht 
ein einziges Mitglied der Truppen kam wieder zurück, noch gab es die 
kleinste Nachricht aus dem Krisengebiet. Von zwei 
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Aufklärungsflugzeugen, die es gewagt hatten ein Stück weit in den 
Nebel einzutauchen, fehlte jede Spur.   

`Gieriges Maul aus Nebel verschlingt Ostfriesland!´, titelte eine 
große Boulevardzeitung am 16. Oktober, die allgemeine Ratlosigkeit 
auf den Punkt bringend. Nach der Überschrift folgte ein mehrseitiger 
Bericht, der jedoch kaum nennenswerte Informationen enthielt. 

Im Fernsehen jagte eine Sondersendung die nächste. Im 
Fünfminutentakt lösten die Eilmeldungen einander ab. Verzweifelte 
Eltern, deren Kinder gerade auf Klassenfahrt  in Ostfriesland weilten, 
sandten hilflose Appelle in den Äther. Über die Ursachen des 
seltsamen Phänomens konnte man nur rätseln. Eine eilig 
zusammengetrommelte Runde hochkarätiger Experten aus 
verschiedenen Fachrichtungen versammelte sich am Sonntag, dem 17. 
Oktober um 21.45 Uhr in der beliebten Diskussionsrunde bei Johanna 
Wallner, welche aufgrund der Brisanz des Themas eine 
Einschaltquote von über 80% zu verzeichnen hatte. 

„Herr Dr. Dr. Rudolf Schmidt-Mittelstedt. Sie sind Diplom- 
Meteorologe und haben sich über viele Jahre mit allen Arten seltsamer 
Wetterphänomene beschäftigt. Mit was haben wir es hier zu tun, Ihrer 
Ansicht nach?“, fragte Johanna Wallner nach einer geschmeidigen 
Anmoderation. Der Angesprochene räusperte sich:  

„Nun, ich gehe nach Stand der Dinge von der Entstehung einer 
neuen Art von Kondensationskernen aus, die in der Lage sind, den 
Vorgang der heterogenen Nukleation maßgeblich zu intensivieren und 
zu beschleunigen.“ 

Johanna Wallner blickte ihn ratlos an. 
„Was genau bedeutet das?“, fragte sie sachlich. 
„Nun, das liefert uns die Erklärung, wie es zu einer derartig 

eingeschränkten Sichtweite bei Blickrichtung auf das Azimut kommen 
kann, wie wir sie hier vermuten müssen,“ erklärte Schmidt-Mittelstedt 
im Brustton der Überzeugung. 

„Würden Sie bitte für all diejenigen Zuschauer, die nicht 
Meteorologie studiert haben, die Übersetzung liefern?“, bohrte 
Johanna Wallner nach. 

„Ganz einfach gesagt: Jeder von uns kennt die berühmte Smog- 
Wetterlage. Feine, in der Luft verteilte Schmutzteilchen binden hierbei 
Wasser und verursachen so den Smog“, verkündete der Meteorologe 
herablassend. 

„Aber welcher Art sind Ihrer Meinung nach die in Frage 
kommenden Partikel?“, fragte die Moderatorin. 

„Nun, wir sind zurzeit dabei dies zu klären. Wir arbeiten hierbei 
eng mit Umweltschutzbehörden und Biologen zusammen. Es kann nur 
eine Frage kurzer Zeit sein, bis wir des Rätsels Lösung gefunden 
haben werden!“  

Schmidt-Mittelstedt blickte erwartungsvoll in die Runde und trank 
einen Schluck Wasser. Obwohl die Kamera sein Gesicht in 
Großaufnahme zeigte,  verriet er nicht mit einer Regung, was wirklich 
in ihm vorging. Er konnte sich schließlich nicht zur besten Sendezeit 
vor die Nation stellen und zugeben, dass er absolut keine Ahnung 
hatte. Das war wirklich viel von ihm verlangt. Er war schließlich 
Wissenschaftler. Da hatte er sich doch an das zu halten, was man ihn 
an der Universität gelehrt hatte. Den Boden des Beweisbaren und der 
Fachterminologie zu verlassen, das konnte unabsehbare Folgen haben. 
Er, Dr. Dr. Schmidt-Mittelstedt, würde sich sicherlich nicht auf die 
Ebene derart kruder Vermutungen begeben wie die Psychologin, an 
welche sich Johanna Wallner nun gewandt hatte. 



„Nun begrüße ich bei uns Frau Rosine Morgenroth-Aberle, ihres 
Zeichens Diplompsychologin und Autorin des Buches `Sind wir 
Neandertaler? – Evolutionäre Psychologie heute´, für welches sie 
sowohl Lob als auch Kritik in Fachkreisen erntete.“ 

Nach dieser Einführung sah Johanna Wallner ihre 
Gesprächspartnerin an. 

„Nun, Frau, äh,  Morgenroth-Aberle: Sind wir Neandertaler? Und 
wenn ja, was hilft uns dieses Wissen für das Verständnis der 
unerhörten Vorgänge in Ostfriesland?“ 

Frau Morgenroth-Aberle lächelte geziert und schlug die Beine 
übereinander, welche sogleich in Großaufnahme von der Kamera 
eingefangen wurden. 

„Zuerst einmal muss ich vorausschicken, dass ich Anhängerin des 
psychodynamischen und des soziobiologischen Paradigmas bin. In 
meinem Buch versuche ich, beide Paradigmen unter dem Dach der 
Evolutionären Psychologie zu vereinen, aber dies nur am Rande“, sie 
kicherte albern. 

„Zu dem vorliegenden Phänomen kann ich sagen, dass ich es für 
sehr wahrscheinlich halte, dass wir es mit einer im Pleistozän 
erworbenen Reaktion des menschlichen Stammhirns zu tun haben.“ 

„Und das bedeutet?“, fragte Johanna Wallner und zog skeptisch 
eine Augenbraue nach oben. 

„Nun! Wir Vertreter der Evolutionären Psychologie gehen nach den 
neuesten Erkenntnissen davon aus, dass die Umweltadaption des 
Menschen im Pleistozän, das heißt vornehmlich während der letzten 
Eiszeit erworben wurde. Weiters nehmen wir an, dass lange Phasen 
des Schlafes den Menschen damals ermöglichten zu überleben, da dies 
Energie und Körperwärme zu sparen half. Möglicherweise haben wir 
es also mit einem Wetterphänomen zu tun, welches bestimmten 
Perioden des Pleistozän sehr ähnlich ist, und das möglicherweise 
darauf hindeutet, dass uns eine neue Eiszeit bevorsteht.“ 

„Aber das ist doch Unsinn!“, knurrte Schmidt-Mittelstedt.  
„Wir haben keinerlei Daten vorliegen die dies bestätigen, hingegen 

viele Beweise für das Gegenteil! Die globale Erwärmung ist ein Fakt, 
wie Sie eigentlich wissen sollten, Frau Morgenroth-Aberle!“, er 
unterstrich die Bedeutsamkeit dieser Aussage durch das Abnehmen 
seiner Lesebrille, mit der er wie ein Dirigent die Luft zerteilte. 

Frau Morgenroth-Aberle rutschte auf ihrem Stuhl herum und 
lächelte säuerlich. 

„Nun, der Meteorologe sind natürlich Sie! Ich als Psychologin muss 
davon ausgehen, dass es für die Menschen in den betroffenen Gebieten 
momentan einen adaptiven Vorteil darstellt jede Aktivität einzustellen. 
Warum genau  dies so ist, das zu diskutieren sind wir schließlich hier!“ 

„Dennoch halte ich Ihre Einlassungen für reichlich unqualifiziert!“, 
ätzte Schmidt-Mittelstedt. 

„So lange Sie nicht viel mehr zu sagen wissen, als dass es sich um 
ungewöhnlich starken Nebel handelt, sollten Sie mit der Beurteilung 
anderer wissenschaftlicher Fachrichtungen und deren Ergebnissen 
etwas mehr Zurückhaltung üben, Herr Schmidt-Mittelstedt!“, keifte die 
Psychologin zurück und reckte drohend das Kinn in Richtung ihres 
Kontrahenten.  

Schmidt-Mittelstedt machte eine unwirsche Handbewegung. Er 
hatte noch nie eine besonders hohe Meinung von wissenschaftlich 
arbeitenden Frauen gehabt. Besonders dann nicht, wenn sie so 
unbestreitbar attraktiv waren wie Frau Morgenroth-Aberle. Seiner 
Ansicht nach lenkten diese damit nur von ihrer grundsätzlichen 



Unfähigkeit ab und verschafften sich einen unfairen Vorteil in der 
Außenwirkung. 

„Sie sehen, meine Damen und Herren, es verspricht ein spannender 
Abend zu werden!“, unterbrach Johanna Wallner den Streit mit Blick 
in die Kamera. 

„Deshalb will ich auch gar nicht zögern und unseren nächsten 
Fachmann zu Wort kommen lassen!“ 

Nach dieser eleganten Überleitung wandte sie sich an einen 
weiteren Gast. 

„Herr Dr. John B. Silverfield. Sie sind Experte für Biologische 
Kampfstoffe bei der US-Army und zurzeit hier in Europa für die 
NATO tätig. Halten Sie es für möglich, dass die Bedrohung in Ihr 
Fachgebiet fällt?“ 

„Nun, unmöglich ist es nicht“, erwiderte der Angesprochene. 
„Wenngleich ich sagen muss, dass wir bisher in der Umgebungsluft 
keinerlei Hinweis auf heute bekannte, biologische Kampfstoffe 
gefunden haben.“ 

„Warum meinen Sie dann, es sei dennoch möglich?“, fragte die 
Moderatorin. 

„Nun, mit heutigen Untersuchungsmethoden sind wir zwar in der 
Lage,  Bakterien, Rickettsien, Viren, Pilze und alle bekannten Toxine 
nachzuweisen. Die entsprechenden Untersuchungen haben wir alle 
gemacht, und sie waren allesamt negativ“, er machte ein bekümmertes 
Gesicht, als er zum nächsten Satz anhub: 

„Allerdings gehen wir immer davon aus, dass der Feind uns auch 
einmal um eine ―wie sagt man auf Deutsch―, äh, Nasenlänge voraus 
sein könnte!“ 

„Was meinen Sie damit?“, fragte Johanna Wallner. 
„Well! In vielen Labors der Welt wird ständig nach neuen Bio-

Waffen geforscht. Bis wir dann Methoden entwickelt hätten diese 
nachzuweisen ….“, er ließ das Ende des Satzes offen. 

„Nun“, setzte er abschließend etwas optimistischer klingend hinzu, 
„unsere Aufklärung arbeitet ziemlich gut. Ich kann mir eigentlich nicht 
vorstellen, dass entsprechende Pläne uns unbekannt geblieben wären!“ 

„Meine Damen und Herren, erlauben Sie mir nun, Ihnen Frau Dr. 
Auerbach vorzustellen. Sie ist Allgemeinmedizinerin sowie Mitglied 
des Krisenstabes, und sie kann uns vielleicht etwas sagen über die 
Chancen der Menschen, die sich aktuell im Krisengebiet befinden!“, 
sagte Johanna Wallner. 

Frau Dr. Auerbach, eine  nüchterne Person mittleren Alters, nickte 
freundlich. 

„Nun, ich will es versuchen. Zuerst einmal muss ich sagen, dass 
alle Theorien sich immer noch im Bereich der Spekulation bewegen. 
Wir müssen schlichtweg zugeben, dass wir noch nichts Genaues 
wissen!“ 

„Bitte sprechen Sie diesbezüglich nur von sich“, warf Schmidt-
Mittelstedt ein. „Ich habe, bezogen auf mein Fachgebiet, doch schon 
einige Erkenntnisse, welche ich ja vorhin bereits teilweise dargelegt 
habe!“ 

„Nun, Erkenntnisse sollten Sie es vielleicht nicht nennen. Könnten 
wir uns auf das Wort Vermutungen einigen? Dies käme wohl der 
Wahrheit näher!“, sagte Frau Dr. Auerbach lächelnd. 

„Jetzt lassen Sie mal die Kirche im Dorf!“, polterte Schmidt-
Mittelstedt. Hatten denn die Weiber sich heute wieder einmal alle 
gegen ihn verschworen?  



„Natürlich konnten wir von Seiten der Meteorologie noch nicht 
abschließend klären, wie eine derartige Nebeldichte, die wir auf 
mindestens ein Gramm Wasser pro Kubikmeter Luft schätzen, 
überhaupt entstehen kann. Aber selbstverständlich haben wir hier 
unsere Theorien. Für mich ist klar, dass es sich um eine Art 
Advektionsnebel handelt.“ 

„ Nun lassen Sie bitte mal Frau Dr. Auerbach zu Wort kommen“, 
meinte Johanna Wallner entschieden. „Frau Dr. Auerbach, was nun ist 
genau Ihre Theorie?“ 

„Nun! So lange ich nichts Gegenteiliges erfahre, gehe ich 
selbstverständlich davon aus, dass die Menschen in den betroffenen 
Gebieten noch am Leben sind. Die Frage ist also: Warum kommt nicht 
eine einzige Nachricht aus dem Nebel? Wir nehmen in etwa an, dass 
inzwischen weit mehr als eine halbe Million Menschen von der Krise 
betroffen sind. Und dies sind nur die Zahlen auf der deutschen Seite. 
Wie wir alle wissen, ist ja auch noch ein kleiner Teil der Niederlande 
von dem Problem betroffen. Vielleicht liegt Frau Morgenroth-Aberle 
mit ihrer Theorie gar nicht so falsch, dass der Nebel durch bestimmte, 
uns noch unbekannte Inhaltsstoffe, eine Art Schlaf- oder Komazustand 
bei den Menschen auslöst.“ 

„Da haben Sie mich etwas falsch verstanden, Frau Dr. Auerbach“, 
warf Frau Morgenroth-Aberle ein.  

„Ich gehe nicht davon aus, dass es die Inhaltsstoffe des Nebels sind, 
vielleicht gar Herrn Dr. Dr. Schmidt-Mittelstedts berühmte 
`Kondensationskerne´“, ätzte sie in Richtung des Meteorologen, 
„sondern ich nehme vielmehr an, dass es eine im Pleistozän erworbene 
…“ 

„…. Reaktion des Stammhirns auf ein spezielles Wetterphänomen 
ist. Das habe ich schon verstanden!“, vollendete Frau Dr. Auerbach 
den Satz.  

„Die Frage, die wir uns im Krisenstab stellen, lautet unabhängig 
davon: `Wie können wir es schaffen, Hilfskräfte nach Ostfriesland zu 
bringen, ohne diese dadurch selbst einer Gefahr auszusetzen?´ Und 
diese Frage ist sehr schwer zu beantworten, so lange wir nicht wissen 
wer unser Feind ist, beziehungsweise ob es überhaupt einen Feind 
gibt.“ 

„Und wenn ich etwas bemerken darf“, warf Schmidt-Mittelstedt 
ein, „ich finde es unerhört, wie Frau Morgenroth-Aberle hier die ganze 
Zeit in meine Richtung giftet. Die Meteorologie ist immerhin, im 
Gegensatz zur Psychologie, eine ernstzunehmende Wissenschaft. Ich 
sehe also nicht ein, weshalb ich mir das hier gefallen lassen sollte!“ 

„Die Meteorologie ist eine ernstzunehmende Wissenschaft!“, äffte 
Frau Morgenroth-Aberle ihn nach und lächelte. „Eine Frage: Arbeiten 
Sie inzwischen auch noch mit anderen Geräten als mit Laubfröschen in 
viel zu engen Einmachgläsern?“ 

Schmidt-Mittelstedts Gesicht färbte sich dunkelrot.  
„Das ist zuviel! Frau Wallner, bitte schreiten Sie auf der Stelle ein 

und werfen Sie diese Psychotante aus der Sendung!“, brüllte  er mit 
sich überschlagender Stimme. 

„Besser wäre, Sie würden gehen und Ihre Laubfrösche füttern! Sie 
werden die brauchen, in der nächsten Zeit“, schob Frau Morgenroth-
Aberle in ihrem sanftesten Tonfall nach. 

„Okay! Ich werde diesen unwissenschaftlichen Affenzirkus hier 
nicht eine Minute länger mitmachen. Ich gehe jetzt und sehe lieber zu, 
was ich zur Lösung der Krise beitragen kann. Das hier ist doch 
Zeitverschwendung!“ 



Entschlossen stand er auf und verließ mit gewichtigen Schritten das 
Studio. 

„Uff!“, meinte Johanna Wallner. „War das wirklich notwendig, 
Frau Morgenroth-Aberle?“ 

„Das Beste wird sein, Sie fragen das diesen unqualifizierten 
Wetterpropheten!“, antwortete sie spitz. 

Johanna Wallner zog es vor, das Thema nicht weiter zu vertiefen 
und wandte sich dem letzten Gast des Abends zu. 

„Ich freue mich sehr, den Landesvater des betroffenen 
Bundeslandes hier zu begrüßen, den niedersächsischen 
Ministerpräsidenten Karl-Friedrich Bär!“ 

Freundlicher Applaus begrüßte den Angekündigten, der die 
Bevölkerung eindringlich zu Ruhe und Besonnenheit aufrief. 

„Die Krisenstäbe in Hannover und Berlin arbeiten rund um die Uhr 
an der Lösung. Die Bevölkerung sollte wissen, dass wir alles 
Menschenmögliche tun werden, um das Problem bald in den Griff zu 
bekommen!“ 

Die Sendung endete mit einem eindringlichen Appell Karl-
Friedrich Bärs  in Richtung Ostfriesland.  

„Meine Damen und Herren, sollte auch nur eine Person in 
Ostfriesland in der Lage sein diese Sendung verfolgen zu können, dann 
melden Sie sich bitte. Tragen Sie zur Aufklärung der Sache bei. Ganz 
Europa macht sich große Sorgen um Sie!“ 

Der Aufruf blieb ohne Reaktion. 
Und zwei Tage später schockierte eine neue, noch beunruhigendere 

Meldung die Öffentlichkeit:   
`Todesnebel zieht die Ems hinauf und breitet sich weiter aus!´  
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